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Poſen, den 28. April. 


Haidemärchen. 


Novelle von Max Montani. 


Horch auf! 
Land meiner Väter, ich berufe Dich!“ 
Freiligrath. 
Sie lächeln gnädige Frau? „Ein Märchen?“ fragen Sie. 
Ein Märchen in unſerer realiſtiſchen Zeit, wo ſchon die 


Die Ladung: „Du verſchrieener Strich, 


[Nachdruck verboten.] 


So kommen Sie denn mit mir! Die Haide blüht, Millionen 
der ſchönen Erikablüthen haben ein Purpurgewand über den Boden 
gebreitet, von oben her, durch die mächtigen Wipfel der alten 


Kiefern und Föhren lacht der blaue Hochſommerhimmel und 


ſpiegelt ſich verwundert in den träumeriſchen Fluthen des ſchilfum⸗ 


Kinder an keine Märchen mehr glauben und der geheimnißvolle Zau⸗ 


er der Dämmerſtunde längſt ſpöttiſch belächelt wird? Damals frei- 
lich, als wir alle zuſammen um Großmutter herum ſaßen und wir 
ihr mit blitzenden Augen und gerötheten Wangen lauſchten zu den 
ſeltſamen Geſchichten, die ſie wußte, und wenn man im Zimmer 


nur ihr Sprechen und das Ticken der alten Kaminuhr hörte, 


während draußen der Sturm die Schneeflocken mit leiſem Knirſchen 
gegen die Fenſter trieb, — damals freilich gab es noch Märchen. 
Aber heute, wo das ſchnaubende Dampfroß in die entfernteſten, 
ſtillſten Gebirgsthäler dringt, ſodaß gar kein lauſchiges Plätzchen 
mehr übrig bleibt, für alle die Elfen und für Freund Rübezahl. 
— ja, mein Gott! ſo ſagen Sie, woher ſollen da noch Märchen 
kommen? 

Und doch, gnädige Frau, ſind dieſe noch nicht verſchollen 
in unſerer troſtlos nüchternen Zeit: man muß nur Augen haben, 
ihre Spuren zu finden, und wenn man dieſe Spuren gefunden 
hat, ſo darf man beileibe nicht einherſchreiten mit vielem Geſchrei 
und lautem Lachen und in knarrenden Stiefeln, ſondern hübſch 
ſtill muß man ſein und fein ſachte gehen, damit die Elfen und 
die Märchengeiſter nicht erſchrocken von dannen fliehen. Und hat 
man ſie dann gefunden, ſo darf man ſich nicht fürchten vor ihren 
großen, wunderlichen Augen, vor den Runzeln auf ihrer Stirn, 
vor ihrem tollen Gebahren und heimlichen Gekicher; man muß 
ſie feſt halten, bis ſie zu plaudern beginnen, und ſie plaudern ja ſo 
gerne, die armen verſchüchterten Dinger, um die ſich heute kein 
Menſch mehr freundlich kümmern will, ſondern die man aualacht 
und von dannen ſcheucht, wenn ſie ſich mal unverſehens irgendwo 
blicken laſſen — — — 

Wenn Sie aber ein warmes Herz haben für die Märchen⸗ 
geiſter, ſo können Sie ſie noch überall finden: im Hochgebirge 
oben, wo der ewige Schnee ſeine blendenden Geſchichten erzählt, 
in den deutſchen Mittelgebirgen, wo in den ſtillen Thälern Nachts 
die Elfen ihren Reigen tanzen und in den verfallenen Trümmern ur⸗ 
alter Burgen Frau Sage, das wunderſame Weib, nächtlicherweile 
umwandelt, und draußen in der weiten Ebene, wo die Ströme trägen 
zaufes ihre Waſſermaſſen zum Meere wälzen. Ueberall da können 
Sie Märchen finden, auch tief drinnen in meiner ernſten, ſchweigenden 
märkiſchen Haide, deren dunkle, eigenartige Schönheit zwar nur 
die Sonntagskinder voll empfinden können — — — 

Aber Sie ſind ja ein Sonntagskind, gnädige Frau! 


gürteten See's, und ringsherum zirpt das Heimchen und ſchwirren 
bunte Schmetterlinge durch die Luft — — -- 

Kommen Sie, dahin wollen wir gehen, in meine Heimath; 
ich laſſe fie vor Ihnen aufſteigen mit ihren endloſen Wäldern, 
ihren einſamen Waldwieſen, und ich erzähle Ihnen ein Mär⸗ 
chen — — — Am Waldesrand, da, wo die Haide aufhört und 
ein Stückchen Ackerland beginnt, welches genau eine Viertelſtunde 
weit ſich ausdehnt, um dann auf der entgegengeſetzten Seite 
wieder von der Haide begrenzt zu werden, da ſitzt ein junges 
Mädchen und bindet aus Erikablüthen, aus Ritterſporn und Korn⸗ 
blumen einen Strauß. Und ſo blau, wie die Kornblumen, ſind auch die 
Augen des Mädchens, ſo roth, wie die Erikablüthen ſind ſeine 
Lippen und Wangen: es iſt ein Bild von Friſche und Ge⸗ 
ſundheit. 

Und doch liegt auf den zarten, faſt noch kindlichen Zügen 
ein ſinniger Ernſt, und die Augen blicken zuweilen ſo gedan ken⸗ 
verloren darein, als ob ſie eine ferne Vergangenheit oder eine 
räthſelhafte Zukunft durchdringen wollten, und dann geſchieht es 
wohl, daß die fleißigen, kranzbindenden Hände dem ſchönen Kinde 
läſſig in den Schooß ſinken und eine lange Pauſe vergeht, bis ſie 
wieder einige Blüthen aufraffen und zum Kranze fügen — — -- 

Warum ſo ernſt, mein Kind? Lacht nicht über Dir der 
blaue Sommerhimmel, ſtrahlt nicht heiter die Sonne hernieder, 
jubelt nicht über Dir die Lerche dem Firmament entgegen und 
ſingt auch Dir das alte freudige Lied? 

Junges Kind, was ſinnſt Du nur? Träumſt Du von den 
Elfen und den Teichnixen, von denen Dir Deine bunten, bilder⸗ 


reichen Märchenbücher ſo ſeltſame Dinge erzählt haben? Oder 


denkſt Du an den wilden Jäger, von deſſen geſpenſtiſchen Fahrten 
durch die Halde Dein Vater, der alte Förſter, Dir an den langen 
Winterabenden geheimnißvolle Geſchichten vorplauderte? Oder 
denkſt Du vielleicht an Deine heimathliche Haide, wie ſie ſich ſo 
weit, ſo endlos weit in das Land ſtreckt, bis dahin, wo an ihren 
äußerſten meilenfernen Enden ſich große Städte erheben, deren 
Einwohner ſo ganz anders denken und ſinnen, als Du, ſchönes, 
blondes Haidekind? 

Du ſchüttelſt den Kopf — 

„Wie kam es nur? Mein Gott, wie kam es nur?“ 
flüſtern Deine Lippen. 

Ja, wie iſt es gekommen? 


ſo 


Weißt Du es nicht mehr? 


Eines Tages im Frühjahr brachtenlſie den verwundeten Mann 
in Euer ſtilles Forſthaus. Auf der Jagd war ihm ein ſchwerer 
Unfall zugeſtoßen, auf einer Bahre, aus Tannenzweigen zurecht⸗ 
gezimmert, trug man ihn her, und blaß, todtenblaß ſah ſein Antlitz 
aus. Viele Begleiter folgten der Bahre in ernſtem Schweigen; 
mit entblößtem Haupte ging der alte Förſter Herrmann voran. 
Und als der traurige Zug an das Forſthaus kam, da verneigte 
ſich der Alte ehrfurchtsvoll und flüſterte: 

„Gott möge Ihnen in meinem Hauſe Beſſerung geben, König: 
liche Hoheit!“ a 

Der aber auf der Bahre hörte Nichts von ſolchen freundlichen 
Worten, er hörte und ſah Nichts davon, wie Förſters Töchterlein 
Anna, die ſeit der Mutter Tode das Hausweſen führte, ſchnell 


ein Zimmer in Bereitſchaft ſetzte, und er merkte auch Nichts, wie 


man ihn ſchonend und weich bettete. 

Es kamen Aerzte; ſie unterſuchten den Patienten, ſchüttelten 
den Kopf und erklärten: f 

„Se. Königliche Hoheit iſt für's Erſte nicht transportfähig! 
Wenn ſein Leben erhalten werden ſoll, ſo iſt es durchaus nöthig, 
daß der Prinz Georg bis auf Weiteres hier bleibt!“ 


zuerſt beſtürzt dreingeſchaut; es war ihnen unfaßlich, daß ein 
königlicher Prinz in einem armen Förſterhauſe bleiben ſollte. 
Aber ſie hatten ſich doch darein fügen müſſen, und ſo war es 


gekommen, daß der Verwundete im Hauſe des alten Förſters 


Herrmann blieb. 

Anna und ihr Vater theilten ſich hauptſächlich in ſeine Pflege. 
Tag und Nacht ſaß das junge Mädchen an dem Bett des hohen 
Patienten, unbekümmert um das, was die Leute etwa reden oder 
denken mochten. Ihr Vater wollte es ſo, und ihr Gefühl ſagte 
ihr, daß das ihre Pflicht ſei. Sie legte ihm Eisumſchläge auf 
das fiebernde Haupt, ſie gab ihm Limonade zu trinken, für ſeine 
brennende Zunge, ſie betete für ihn, als die Kriſis ihren Höhe— 
punkt erreicht hatte. — Die Kriſis ging vorüber. 

Und als die Aerzte ſahen, wie unter der treuen, aufopfern⸗ 


den Pflege Annas der anfänglich hoffnungsloſe Zuſtand des Pa- 


tienten ganz allmählig, ganz langſam zur Beſſerung überging, da 
ſprachen ſie ſich wiederum energiſch gegen einen Wechſel in der 
Pflege aus, wie ihn die Höflinge beabſichtigten. 

So blieb Anna auch fernerhin um den Kranken. Still und 
ſchweigſam, ſtets gleich freundlich und opferbereit verrichtete ſie 
alle Dienſte, und wenn ſie ſah, daß der Prinz zuweilen wie von 
ſchwerer Laſt befreit aufathmete, daß ſein Schlaf ruhiger und 
ſtiller wurde, ſo huſchte wohl ein glückſeliges Lächeln über ihr 
bei den langen Anſtrengungen etwas bleich gewordenes Geſicht 
und ein Gefühl heißen Dankes regte ſich in ihrem Herzen. 

Dann kam die Zeit, in welcher Prinz Georg wieder zu ſich 
kam und nach langen, bangen Tagen die Beſinnung wiedererlangte. 
Verwundert blickte er ſich im Zimmer um, verwundert ruhten 
ſeine Augen auf den alten Kupferſtichen, den mächtigen Hirſchge⸗ 
weihen, und den zierlichen Rehgehörnen an der Wand, und noch 
verwunderter ſah er Anna geſchäftig hin und her eilen, ſah, wie 
ſie ihm, lautlos an das Bett tretend, ein Glas Limonade bot, 
welche er begierig trank; er fühlte, wie ſie ihm ſanft die Kiſſen 
unter dem Haupt zurechtrückte, und hierbei war es, wo er fragte: 

„Wo bin ich?“ 

„Im Forſthaus in der Haide, Königliche Hoheit!“ hatte ſie 
entgegnet. 

„Ein Haidemärchen alſo!“ flüſterte er und matt ſank ſein 
Haupt in die Kiſſen zurück. — Anna aber hätte aufjauchzen mögen, 
als ſie ihn zum erſten Male ſprechen, als ſie den vollen Wohl⸗ 
klang ſeiner Stimme hörte, als ſie ſeine großen, ſinnigen Augen 
zum erſten Male fragend auf ſich gerichtet ſah. Ihr Herz ſchlug 

ewaltig, und als der Prinz dann nach ſeinen Worten in einen 
angen, tiefen Schlaf ſank, da athmete ſie auf, und es war ihr, 
als ſei ſie von einem ſchweren Alp befreit, als ſei eine große 
Gefahr glücklich an ihrem jugendlichen Haupte vorübergezogen. 

Mit Bangen hatte ſie dann am nächſten Tage gehört, wie die 
Aerzte erklärten, daß nun jede Lebensgefahr für den Patienten 
beſeitigt ſei und dem beabſichtigten Tansport in die Reſidenz kein 
8 mehr im Wege ſtände. Bei dieſen letzten Worten der 

erzte war es ihr en als riſſe Jemand heftig an ihrem 
Herzen, daß es zu bluten anfinge. 

Aber jubeln hätte ſie mögen, als der Prinz darauf mit der 
einem ſchwer Kranken eigenthümlichen Reizbarkeit und Heftigkeit 
hiergegen Widerſpruch erhob und erklärte: 


einmal hatte der Prinz, als er plötzlich erwachte, einen ſolchen 
Da hatten die beſternten und betreßten, vornehmen Herren 


hin, „denn es iſt nicht ſchicklich, einem hohen Herrn zu widerſprechen!“ 


„Ich will bleiben, wo ich bin! Hören Sie; ich will es! 
Hier gefällt es mir, hier fühle ich die Geneſung nahen, und mW 
dann will ich fort von hier, wenn ich dieſen braven Leuten zur 
Laſt falle — —“ 

Da hatte der alte Förſter die Hand des hohen Herrn all 
ſeine Lippen geführt und geſagt: 

„Befehlen Sie über mich und mein Haus, Königliche Hoheit!“ 

So war der Prinz geblieben, und am Abend dieſes Tages 
hatte er Annas Hand erhaſcht und hatte ſie leiſe gedrückt. Ihr 
aber war die helle Röthe in das Geſicht geſtiegen; war es iht 
doch geweſen, als ob in jenem Augenblicke die Blicke des Prinzen 
mit einem ſeltſam fragenden Ausdruck auf ihr geruht hätten. 

Langſam ſchritt nun die Beſſerung vorwärts. Eiferſüchtig 
wachte der Prinz darüber, daß nur Anna ihn pflegte, Niemand 
durfte ſonſt ihm e. thun. Sie aber war beſeligt, 
wenn ſie in ſeiner Nähe weilen konnte und ihr bangte vor der 
unausbleiblichen Stunde, wo er das ſtille Forſthaus auf Nimmer⸗ 
wiederſehen verlaſſen würde. Sie ſprach nicht viel mit ihm; 
aber wenn er ſchlief, ruhten ihre Augen ſinnend auf ihm, und 


Blick aufgefangen, und geſagt: 

„Freuen Sie ſich, daß ich wieder geneſen bin, Anna?“ 

„Unſäglich!“ klang ihre Entgegnung. 

Und ſchnell, als ſei ſie erſchrocken, beugte ſie ſich tief über 
ihre Handarbeit. — — — 

Als der Hochſommer kam, durfte der Patient die erſten 
Schritte aus dem Hauſe thun, um kleine Spaziergänge zu machen. 
Nur Anna, ſeine treue Pflegerin, wie er ſie nannte, wollte er zu 
ſeiner Begleiterin haben, und kopfſchüttelnd und verwundert mußten 
ſich die Höflinge ſeinen Befehlen fügen. 

So ging er denn an Annas Seite hinaus in den grünen 
Wald. Wie köſtlich klang ihm nach der langen Krankheit das 
Rauſchen der Bäume, wie lieblich dünkte ihm der blaue Himmel, 
wie ſilbern der Quell! Mit der einen Hand hielt der Prinz 
ſich an die Hand des jungen Mädchens, mit der andern ſtützte 
er ſich auf die goldene Krücke ſeines Stockes. 

„Ich mag gar nicht weg von hier,“ ſagte er, „ich fühle 
mich hier ſo heimiſch daß ich faſt noch einmal ordentlich krank 
werden möchte, nur um hier bleiben zu können — —“ 

„Königliche Hoheit,“ entgegnete Anna und ſah ihn mit den 
treuen, blauen Augen offen an, „ſo etwas dürfen Sie nicht 
wünſchen! Das heißt ja Gott verſuchen!“ N 

„Sie haben Recht, Anna,“ meinte Prinz Georg, „aber mir 
will faſt ſcheinen, als hätte ich hier bei Ihnen eine neue Heimath 
gefunden, wo man mich gern kommen und ungern ſcheiden ſehen 
würde! Iſt es nicht ſo, Anna?“ 

„Ich kann Ihnen nicht widerſprechen,“ ſagte ſie und ſah vor ſich 


Und ein ſchelmiſches Lächeln flog über das zarte Geſicht, 
das wieder Farbe gewonnen hatte. 

„Anna!“ rief der Prinz lebhaft. Es ſchien, als wolle er 
mehr noch hinzuſetzen, aber ein Schatten flog über ſein Geſicht 
und ruhig fuhr er fort: 

„Es iſt wahr, ich habe wirklich ſo wenig Luſt, heimzukehren 
in die Stadt zu all den langweiligen Menſchen, die Einem nie 
die Wahrheit ſagen — —“ 

„Nicht wahr, es iſt ſchön hier in der Haide?“ fragte Anna 
und lächelte glückſelig. 

„Freilich! Freilich! Ich habe ſie ſelbſt lieb, ſchon ſeit 
Jahren! Iſt ſie doch auch das Land meiner Väter, in welchem 
dieſe geherrſcht und gejagt haben, in dem ſie groß und mächtig 
geworden ſind, und alle dieſe rieſigen altersgrauen Forſte ſind 
voll von Erinnerungen an meine Vorfahren!“ 5 

„Das iſt ſchön,“ entgegnete Anna, „daß Ew. Königliche 
Hoheit auch die arme, verruͤfene Haide ſo lieb haben! Ich könnte 
ſie nicht laſſen, nie, niemals, und immerda klingt mir dabei des 
Dichtes Wort in den Ohren, welches dieſer über ſeine Heimath 
Weſtphalen ſagt: 

Long auf! Die Ladung: „Du verſchrieener Strich, 
and meiner Väter, ich berufe Dich!“ 

„Seltſames Mädchen,“ ſprach der Prinz leiſe, „ſeltſam, 
wie Deine heimathliche Haide!“ Und lauter ſetzte er hinzu: 
„Könnte ich doch, wie ich wollte, Anna, ſo würde ich immer 
hier bleiben, und nicht von Ihnen weichen! Wer die Haide ein⸗ 
mal in ſein Herz geſchloſſen hat, dem geht es damit wie dem 
Matroſen mit der See: ſie läßt ihn nicht wieder los!“ 


„Sie läßt ihn nicht wieder los!“ murmelte Anna vor ſich hin. 

Dann waren ſie zum Hauſe zurückgekehrt, und ſeit dieſem 
Tage hatten die beiden jungen Menſchenkinder oft mit einander 
geplaudert, mit träumeriſchen Blicken hatte der Prin; zuweilen 
das ſchöne Haidekind mit den tiefen blauen Augen und den 
angen, blonden Zöpfen angeſehen, und jedesmal dann hatte 
Annas Herz ſchneller und heißer geſchlagen. 

Und geſtern Abend hatte der Prinz lange Annas Hand in der 
ſeinen gehalten! ſein Blick hatte auf ihr geruht, als ob er in 
ihrem Innern leſen wollte, und dann war es halblaut über 
eine Lippen gekommen: 

„Anna! Ich reife bald ab — es wird mir ſchwer — — —" 

„Sie werden das einſame Forſthaus in der Haide bald 
vergeſſen haben, Königliche Hoheit!“ entgegnete ſie und ihre 

timme ſchwankte. 

Nicht doch, Anna! Ich vergeſſe es nicht, niemals! Es iſt 
mir zu lieb geworden, das Haus und die Menſchen drin!“ 

Er ſeufzte leiſe und fuhr fort: 

„Wäre ich doch auch ein Kind der Haide, aber —* hier 
fuhr er ſich haſtig mit der Hand über die Stirn — „vielleicht, 
vielleicht 

Und ſinnend ſah er Anna an. Sie aber war von ihm 
gegangen, hinaus in ihr Kämmerlein, hatte die Riegel vorgeſchoben 
und drinnen lange geſchluchzt und geweint 

Heute war der Prinz mit dem Vater in den Wald hinaus⸗ 
gewandert. Anna aber war an ihren Lieblingsplatz geeilt 
und band bunte Blumen zum Strauße. Und dabei ſann ſie 
und ſann, das Herz klopfte ihr zum Zerſpringen und die blauen 

indesaugen wurden feucht — — 


Wie ſchwül war doch heute die Hitze, wie drückend! Faſt kein 


Lüftchen regte ſich jetzt mehr, ganz hinten am Horizont tauchte 
ein kleines, ſchwarzes Wölkchen auf und kam langſam heran. 
Anna ſah es nicht; ſie hatte den Kopf in das Gras gelegt und 


die Augen geſchloſſen. Und die Heimchen am Wege ſangen ihr 


ein leiſes Schlummerlied — — — 
Tack! Tack! ſo ſagt er, und eine Amſel ruft: „Träume nicht! 
Träume nicht!“ 
Aber die Schläferin hört es nicht; träumt ſie doch wohl? 
Sie ſieht ſich fern von ihrer grünen Haide, drinnen in der 
großen enggebauten Stadt, wo die Häufer jo dicht aneinander ſtehen, 
als ob eines das andere erdrücken wolle; ſie ſchreitet an der Seite eines 
olzen, vornehmen Mannes, deſſen Bruſt zahlreiche Orden und 
Sterne zieren und der ſie liebevoll anſchaut. Die Umſtehenden 
neigen und beugen ſich alle tief, und auf Aller Mienen liegt eine 
ſtille Freude. Anna aber iſt gekleidet in ein ſchneeweißes Gewand, 
eſſen lange Schleppe von vier Pagen getragen wird; ein ſeidener 
Schleier fällt über ihr Geſicht hinab fat bis auf die Füße, auf 
ihren blonden Zöpfen aber liegt ein Myrthenkranz. So treten 
die Beiden zuſammen vor den Altar einer Kirche, die auf das 
herrlichſte mit Myrthen, mit Oleander und mit Roſen geſchmückt 
Von dem Chore herab brauſt durch das mächtige, hohe 
er die Orgel in gewaltigen, herzerhebenden Akkorden, von 
Reiſterhand geſpielt, und dazu fallen Poſaunen und Trompeten 
ein und endlich ſchallt von Tauſenden von Lippen ein feierlicher Choral 
zum Himmel empor. Dann aber wird es ganz ſtill in der Kirche, 
der Geiſtliche tritt vor den Altar und lieſt das Textwort zu 
ſeiner Predigt aus der heiligen Schrift vor. Und dieſes Wort 


In der Ferne hackt ein Specht an den Bäumen: Tack! 


hat einen ergreifenden Klang, einen Klang, bei dem man nicht 


weiß, ob man weinen oder jauchzen ſoll: „Was Gott zu⸗ 
ſammenfügt, das fol de: Menſch nicht ſcheiden!“ jo lautet 
es. Der Geiſtliche aber rüttelt mit ſeinen Worten an den 
Herzen der Zuhörer, manches Auge wird naß, manches leiſe 
Schluchzen hört man. Als er geendet hat, da knieen Anna 
und der hohe, vornehme Mann an ihrer Seite am Altar 
nieder auf zwei koſtbaren, rothſammtenen Kiſſen, auf 
denen eine goldene Krone geſtickt iſt, und auf eine Frage des Geiſt⸗ 
lichen antworten ſie ein vernehmbares Ja. Darauf aber wechſeln ſie 
zwei zierliche, goldene Ringe, und in dieſem Augenblick beginnen 
plötzlich ſämmtliche Glocken der großen Stadt zu läuten, donnern 
zahlreiche Geſchütze und brauſt, dem Meeresbrauſen gleich, 
der Jubelruf durch die beflaggten Straßen: „Es lebe Prinz Georg 
und ſeine Gattin!“ Hüte und Tücher werden geſchwenkt, Hurrahs 
erſchallen, und als der Wagen der Neuvermählten von der Kirche 
nach dem Schloſſe zurückfährt, dann kann er nur ganz langſam 
fahren, ſo dicht geſtaut haben ſich die Menſchenmaſſen, und endlich 
ſpannt ihnen die jauchzende Menge die Pferde aus und im 
Triumph wird der Wagen von den Leuten zum Palais 
gezogen. Dort ſtiegen die beiden aus, Anna rollen die hellen 
Thränen über die Wangen und der Prinz winkt grüßend mit 
der Hand den Jubelnden ſeinen Dank zu. 

Dann führt er Anna in ein ſtilles, lauſchiges Gemach, küßt ſie 
und ſpricht: 

„Nun endlich mein!“ 

„Endlich Dein!“ entgegnete Anna. 

Und leiſe fügt er hinzu: 

„Was Gott zuſammenfügt, das ſoll der Menſch nicht 
ſcheiden! Warum auch ſollte ich geboren ſein, um auf das 
ſchönſte Glück Verzicht zu leiſten, und warum ſollte eine Haide⸗ 


blume unter ſorgſamer Pflege nicht auch in einem Königsſchloſſe 


blühen können?“ 
Voll Seligkeit ſinkt fie in feine Arme. — — — — —— — 


Da fährt die ſtille Schläferin jäh auf; ein paar ſchwere 
Regentropfen haben ſie getroffen. Sie reibt ſich die Augen und 
ſchaut ſich verwundert um. 

„Mein Gott, ich habe geſchlafen,“ ſpricht ſie vor ſich hin. 

Sie blickt zum Himmel; er iſt ſchwarz umzogen und in der 
Ferne zucken Blitze und rollen Donner. Schade, daß der ſchöne 
Traum ſo geſtört werden mußte! Schnell ſpringt ſie auf und 
eilt dem Forſthauſe zu; ihren Strauß nimmt ſie mit, weiß ſie 
doch wohl, wem ſie ihn geben ſoll! Und kaum hat ſie den Fuß 
über die ſchützende Schwelle geſetzt, da bricht das Unwetter mit 
aller Macht los, brauſend fährt der Sturm durch die Wipfel 
der Bäume und über die Haide hin rollt grollend der Donner . 

Ihr Vater tritt 7 entgegen; er iſt ſehr ernſt und ſpricht: 

„Wo warſt Du, Kind? Ich habe mich um Dich geängſtigt!“ 

„Ich war draußen in der Haide — aber Du ſiehſt, Vater, 
ich bin noch rechtzeitig heimgekommen!“ 

Er nickt und fährt fort: „Setz' Dich nieder, Kind, ich habe 
mit Dir zu reden!“ 

Sie gehorcht, ſetzt ſich zu ſeinen Füßen, er legt ihr die 
Hand aufs Haupt. Dann ſagt er: 

„Ich habe heute Nachmittag eine Unterredung gehabt mit 
— — dem Prinzen!“ 


(Schluß folgt.) 
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Zwei Einſame. 


Novellette von Paul Bliß. 


räulein Marie Schmidtchen, die Begründerin und Vorſteherin des großen 
„Marien⸗Waiſenhauſes“ war geſtorben. 
1 Ein Wehklagen ging durch die Stadt. Ueberall war die Entſchlafene be⸗ 
annt geweſen, und Jedermann ſprach mit aufrichtiger Liebe von ihr. Sie 
war die große nimmer ermüdende Wohlthäterin geweſen, die für ſich ſelbſt 
faſt nichts beanſprucht und all ihr reiches Einkommen wohlthätigen Unterneh⸗ 
mungen geopfert hatte. Edel ſei der Menſch, hülfreich und gut, das war für 
ſie das erſte Gebot geweſen. Und nicht nur mit vollen Händen hatte ſie gege⸗ 
en, wo es noth that, auch fie ſelbſt war dienſtbereit zugeſprungen, wo man 
ſie um Beiſtand bat. Täglich konnte man ſehen, wie ſie zu ihren Kranken 
ging, ihnen Hülfe und Troſt brachte, und wenn einerzin der Stadt vom Un⸗ 
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glück heimgeſucht war, ſie war immer die Erſte, die Beiſtand leiſtete und Lin⸗ 
derung der Schmerzen brachte. Ihr ganzes Leben war den Kranken und 
Unglücklichen gewidmet geweſen, und darum war ſie hochgeſchätzt, geliebt und 
pn worden von Jedermann. Sie war die gute Fee der Stadt, und nun 
ie hoch bei Jahren, verſchieden war, betrauerten fie Reiche und Arme, und 
Tauſende weinten ihr Thränen nach. 

Es war ein wunderſchöner Sommertag, als man ſie auf den Friedhof 
hinaus trug. Tauſende folgten ihrem Sarge. Von nah und fern waren Leid⸗ 
tragende erſchienen. Und an dem offenen Grabe war faſt die ganze Einwohner- 
ſchaft des Städtchens verſammelt. Wer nur konnte, war hinausgepilgert nach 
dem Friedhof, demkvielgeliebten alten Fräulein die letzte Ehre zu erweiſen. 


Frage, was ihn noch hier zurückhielt. 


— 68 


Die Sonnesbrannte heiß. EDumpf und ſchwül war die Luft. Aber ein | 
faſt betäubender Duft wehte den Leidtragenden entgegen. Der ganze Fried⸗ 
hof ſtand in Blüthe. Blumen und Blumen, wohin man nur ſah, in prangen⸗ 
der Fülle und Farbenpracht, verſchwenderiſch ausgeſtreut über Gräber und 

ügel, alles ein Blumenmeer. Eine heilige Stille rings umher. Kein lautes 

ort wurde geſprochen. Jeder lauſchte auf die Worte des Paſtors, der mit 
zitternder Stimme der theuren Entſchlafenen das letzte Loblied ſprach. Nur 
ein dumpfes Surren und Brummen ſchwebte in der Luft, hervorgerufen von 
den abertauſend kleinen Inſekten, die in der Sommerluft herumſchwirrten. 

Die Feier war beendet. Der Hügel wurde aufgeworfen, und eine Unzahl 
von Kräuzen, Blumen, Palmen und Schleifen ſchmückten das friſche Grab 
Noch ein letzter Abſchiedsgeſang, dargebracht vom Männergeſangverein, dann 
verlief ſich die Menge; bald war das Grab vereinſamt. 

Nur zwei alte Herren waren zurückgeblieben, und nachdem die letzten 
Neugierigen den Hügel verlaſſen hatten, waren ſie wieder herangetreten an das 
friſche Grab, der eine von links, der andere von rechts. 

Sie hatten ſich nie im Leben geſehen, und als ſie ſich nun hier zum 
erſtenmal begegneten, ſah der eine dem andern ins Geſich: mit der ſtummen 


„Sie haben der Verſtorbenen näher geſtanden?“ fragte endlich der eine. 

Der andere nickte nur, ſah auf den blumenbedeckten Hügel und drückte 
das Taſchentuch an die Augen, aus denen große Thränen herab in den weißen 
Sand rollten. \ 

„Ich auch“, ſagte der erfte wieder. Dann reichten ſich beide die Hände | 
zum ſtummen Gruß und ſo verließen ſie das Grab. | 

Eine lange Pauſe trat ein. Schweigend gingen fie nebeneinander. Keiner 
wußte, wer der andere war, und doch fühlten beide, daß ſie ſich etwas zu ſagen 
a Der eine Augenblick am Grabe hatte fie innerlich einander näher 
gebracht. 

„Sie war ein gutes, treues Herz“, begann der erſte wieder, „eine edle 
Seele; nie im Leben habe ich ein Weib gefunden, das ihr vergleichbar geweſen 
wäre.“ 

Wieder nickte der andere nur und preßte die Zähne aufeinander, um ſeine 
Weichheit zu bekämpfen. . 

„Glauben Sie mir“, fuhr der erſte fort, „all' die Liebe und Theilnahme, 
die man ihr heute dargebracht hat, ſie kam von Herzen. In der Be Welt 

iebt es wohl keinen Menſchen, der fie nicht hätte lieben müſſen. Alle haben 
ſe dies edle Weſen verehrt wie eine Heilige“, — er machte eine Pauſe, ſeufzte 
tief, und fuhr dann fort, — „ich weiß das genau, ich war nicht nur ihr Arzt, 
ich war auch ihr treueſter Freund und ihr täglicher Berather.“ 

Jetzt zuckte der andere zuſammen. Er ſtand ſtill und ſchaute dem 
Sprechenden ins Geſicht. „Sie waren ihr Freund“, ſagte er mit leicht zittern: 
der Stimme, „o bitte, dann erzählen Sie mir mehr von ihr, denn auch ich 
war ihr einſt befreundet, mehr als das, ich habe ihr nahe, ſehr nahe geſtan⸗ 
den . .. Aber das iſt lange her, ſehr lange und ein n Schickſal 
hat es ſo gefügt, daß ich nichts mehr von ihr zu hören bekam. Alſo bitte, 
erzählen Sie, ſagen Sie mir alles, was Sie von ihr wiſſen, und ich will 
Ihnen dankbar dafür ſein.“ 

Der Arzt nickte, er wollte ſeinen Namen nennen, da aber der andere vor⸗ 
erſt noch unerkannt bleiben wollte, ſo unterließ auch er es, ſich vorzuſtellen. 
Eine Ahnung ſtieg in ihm auf, aber er wollte ihr noch keine Worte leihen. 

Sie ſtanden vor einer Bank in der großen Querallee des Friedhofs. Es 
war ein ſchattiges Plätzchen, von dem aus man das friſch aufgeworfene Grab 
der theuren Todten ſehen konnte. 

„zaffen Sie uns hier ein Viertelſtündchen ſitzen“, ſagte der Arzt, „hier 
angeſichts des Grabes derjenigen, die wir beide ſo lieb gehabt haben, will ich 
Ihnen erzählen, was ich weiß.“ 

Derr andere nickte und ſo nahmen ſie Platz. Ringsum war es ſtill, todten⸗ 
ſtill, nur immer das Surren und Brummen war noch da, und der laue Wind 
führte ihnen ganze Wogen von Blumenduft zu. 

„Nicht immer war ich der Freund der Verſiorbenen“ begann der Arzt 
wieder, „es gab eine Zeit, in der fie mich haßte, mehr wie ihren Todfe ind.“ — 
Er holte tief Athem. — „Ich wollte Ihnen von ihr erzählen, aber ich muß 
Ihnen ſomit auch meine Geſchichte vortragen.“ — Wieder ſchwieg er, um 
Kraft zu ſammeln. — „Vor ungefähr vierzig Jahren kam ich in dieſen Ort. 
Ich war damals ein Anfänger und auf der Jagd nach Patienten. Ein glück⸗ 
licher Zufall führte mich in das Haus der Wittwe Schmidtchen, die alte Dame lag 
ſchwer krank, und da kein anderer Arzt ſo ſchnell zur Hand war, rief man mich. — 
— Nun das Glück war mir wohl. Ich heilte die alte Dame, die ſchon alles 
verloren wähnte. Und zum Danke dafür wurde ſie meine mütterliche Freundin 
und Beratherin. Täglich kam ich zu ihr ins Haus und bald hatte man keine 
Geheimniſſe mehr vor mir. So lernte ich auch Fräulein Marie, die einzige 
Tochter, näher kennen und lieben. Jawohl, ich liebte ſie, wie man nur mit 
der a eines feurigen Herzens lieben kann. — Natürlich merkte die alte 
Dame ſehr bald, was mit mir vorgegangen war, und ſchien ſehr erfreut über 
dieſe Wendung der Dinge, ja, als ich einmal allein mit ihr war, machte ſie 
mir ganz deutlich klar, daß ſie durchaus einverſtanden wäre. Ich war über⸗ 
E Nun galt es, die Tochter zu gewinnen. — Aber da war alles umſonſt. 

ie erklärte mir frei und offen, daß ſie niemals meine Frau werden könne, 
weil ſie ſich einem andern verſprochen hatte. — Ich mußte mich beſcheiden, ſo 
ſchwer es mir auch wurde. Damit aber war die Mutter nicht einverſtanden. 
Sie wollte mich als Schwiegerſohn haben; der andere, dem die Tochter ſich 
verſprochen hatte, wäre ein Elender, ein Verbrecher geworden, und nie würde 
ſie dazu ihren mütterlichen Segen geben. Aber Fräulein Marie blieb feſt und 
beharrte bei ihrem Willen: ſie glaubte nicht, daß der Mann, den ſie liebe, ein 


| 5 . 
unausgeſetzt nach dem friſchen Hügel hin. Alles, was längſt vergeſſen und ver’ 


— 


Verbrecher geworden fei, und ſie würde warten, bis er wiederkäme, fie zu holen. — | 
So kam es oft zu unliebſamen Ecenen. Mutter und Tochter waren sic 
hartköpfig, und da ich zwiſchen beiden den Vermittler jpielen mußte, eutlud 
Fräulein Maries ganzer Haß auf mich, der ich der Urheber des Streites geweſen 
war. — Bald darauf ſtarb die alte Dame. Nun war die Tochrer frei, Herrin 
ihres Willens, und nun wollte ſie wahr machen, was ſie einſt verſproch 
hatte. — Sie ließ nachforſchen, wo der Mann geblieben war, auf den fie wartete. 
Sie ſcheute keine Koſten. Hunderte, ja Tauſende hatte fie ausgeſetzt demjenigen, 
der ihr Nachricht bringe, wo der Geſuchte iſt. Aber es war alles umjo 
Jahre hatte ſie gewartet und gehofft, und der Geliebte iſt nicht wiedergekommen. 
So iſt ſie alt geworden. Ich auch. Wir ſind beide nebeneinander durch's Leben 
egangen, denn ich bin der Freund des Hauſes geblieben. Nie wieder habe 
ich zu ihr von Liebe geſprochen, fo heiß ich fie geliebt habe, nie wieder!“ — 
Er machte eine lange Pauſe, ſah nach dem blumengeſchmückten Hügel hin und 
zerdrückte eine Thräne im Auge. — „Und als wir dann über die Jahre 
hinaus waren, als die Leidenſchaften in uns ſtill und erſtorben waren, da erſt 
ſind wir wahrhaft gute Freunde geworden. Und da hat ſie mir denn au 
einmal erzählt, daß der Geliebte, auf den ſie ſo lange gewartet hatte, einſt ein 
ſchmucker Offizier geweſen ſei, der aber feiner Leichtſinnigkeit wegen habe den 
Abſchied nehmen müſſen und dann übers Meer gegangen ſei. Böſe Zunge 
freilich redeten ihm ein Verbrechen nach — das aber hat ſie niemals glauben 
wollen, niemals glauben können, denn dazu liebte ſie ihn noch immer zu 
ſehr.“ — Der Arzt ſchwieg und ſah noch immer hinüber nach dem Hügel, 
vor dem jetzt ein einfacher Holzpfahl mit Nummer eingeſteckt war. 

Eine lange Pauſe entſtand. Die Sonne brannte, die Inſekten ſurrten und 
ſchwirrten und betäubend füßer Blumenduft erfüllte die ganze Luft ringsum, 
> dazu die heilige Stille des Gottesackers. Es war ein erhebender Augen? 

lick. 

Der Arzt hatte den Kopf auf die Hand geſtützt und ſah träumenden Auges 


a * alles lebte nun wieder auf in feiner Bruſt und durchwogte ſein 
nneres. 

Dias ſah auch der neben ihm ſitzende Herr. Und mit tiefer Ergriffenheit 
reichte er dem Arzte die Hand, um dann zu beginnen: „Alſo, ſie hat wirklich 
auf ihren erſten Geliebten gewartet, ſie hat allein an ihn geglaubt, — o, das 
trifft mich mehr, wie jedes Unglück, das bisher mich ereilt hat!“ 

Stumm fragend ſah ihn der Arzt an 

„Ja, mein lieber Herr Doktor, das iſt keine Phraſe, dieſer andere, auf den 
ſie gewartet hat, bin ich ſelbſt.“ 

Der Arzt nickte nur, er ahnte es längſt. 

„Aber warum haben Sie ſich damals nicht gemeldet?“ fragte er. 

„Weil ich es nicht konnte! Ich war nicht mehr der, als den ſie mich 
kennen gelernt hatte. Ich durfte dies reine Geſchöpf nicht mehr an mich feſſeln⸗ 
Ich war wirklich ein Verbrecher geworden,“ — ſchwer arbeitete ſeine Bruſt und 
bleich wurde ſein faltenreiches Geſicht. 

Mit tiefem Mitleid ſah der Arzt ihn an. 8 

„Das Gerücht, das über mich bekannt wurde, war kein leeres Gerede,“ 
begann der andere nach einer Weile, „„ war die nackte Wahrheit. Ich war 
wirklich ein Verbrecher geworden.“ 

Eine lange Pauſe entſtand. 0 

„Wie Sie ja ſchon wiſſen,“ fuhr er endlich fort, „ich war als junger 
Menſch bodenlos leichtfinnig geweſen. Ich will mich nicht rein waſchen. Jeden? 
falls war ich ſchuldig. Aber damals, als ich ſie kennen lernte, war ich nur 
leichtfinmg. Ich liebte Marie. Und ich bin überzeugt, daß ich auch damals 
ſchon ein anderer Menſch geworden wäre, wenn ich ſie als meine Frau hätte 
heimführen können. Es hat nicht ſollen fein. Ihre Mutter hatte mich jäh 
und ſchroff abgewieſen, ein für alle mal. Die Folge war, daß ich nur noch 
toller zu leben begann, um meinen Liebeskummer zu vergeſſen. Ich machte 
Schulden auf Schulden, und endlich, als ich keinen Ausweg mehr 
wußte, toll und ſinnlos, wie ich war, fälſchte ich einen hohen Wechiel- 
— Das war das Ende. Ich floh, weit über's Meer, wo niemand mich kannte. 
Dort wollte ich ein anderer Menſch werden. Und ich wurde ein anderer. 
Leben iſt ernſt. Ich lernte arbeiten, lernte den Werth des Geldes ſchätzen und 
wurde wieder ein nützliches Mitglied der Geſellſchaft — Jahrzehnte wax ich 
drüben. Und als ich zurückkam, war ich ein reicher Mann — Jeden, der 
einen Anſpruch hatte an mich, hatte ich längſt befriedigt — niemand erkannte 
mich wieder. Mein Vorleben war vergeſſen. In meiner Bruſt aber brannte 
die alte Wunde. Noch immer liebte ich Marie, und nun erſt merkte ich, daß 
ſie mir für immer verloren war. Ich konnte ihr nicht ſagen, was uns für 
immer trennte, ich konnte ihr dies Weh nicht bereiten, darum zog ich weit fort von 
hier, um in Einſamkeit mein Leben zu beſchließen. Das ſollte meine Sühne 
ſein. — Ich hatte jemand hier im Ort, der mir genau berichtete, wie ſie 
lebte und was ſie trieb. Das war meine einzige Freude. Und nun bin ich 
gekommen, an ihrem Grabe ihr Lebewohl zu ſagen, — der Todten durfte ichs 
thun, der Lebenden nicht.“ Er ſchwieg. 

Stumm blickten ſie ſich an, ſchüttelten ſich dann die Hände, und ſo wurden 
ſie Freunde. 

„Eingedenk der Todten, die wir beide geliebt haben“, ſagte der Arz 
„wüßte ich Ihnen noch Eines zu ſagen: .“ b 

Der andere nickte nur, aber in ſeinen Augen perlte eine Thräne. 

„Wir verſtehen uns“, hob er endlich wieder an. „Sie können mir nur 
ſagen, was ohnehin in mir klar war: Ich führe das Liebeswerk der Dahinge⸗ 
ſchiedenen fort! Wollen Sie mir darin helfen?? 

Jetzt nickte der Arzt. Sie blieben ſtehen und blickten zurück. Von nun 
ab würden ſie nicht mehr einſam ſein. Die Todte war mit ihnen 
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